怀念哥哥怀念歌,回顾历史才科学

[导读]张国荣更适合作为一个明星活在我们心中,如一种至美的理想囤在内心的角落。我们怀念哥哥,其实更多怀念的还应该是一个歌手,以及他的那些歌。没有他的歌,这十年的怀念,又从何念起……

怀念哥哥怀念歌,回顾历史才科学

张国荣

(文/爱地人) 或许只是须臾,或许沧海桑田,每一个人对时间的不同体悟,因为张国荣而有了一个明确的节点。是的,2003年的4月1日,不变的愚人节,却因为张国荣的纵身一跃,让这个喜剧的日子,沾染了悲剧的成份。4月1日,因此在许多国人的生活里,悠然被劈成两半。一半依然嬉戏不已,继续没有正经;一半留给回忆哥哥,即使人云亦云。

之后十年的时间,留下了十个纪念张国荣的日子。从最初悲情的迸发,哀思的泉涌,以及各种的涕泪直下,那种几近本能的痛与悲,再到一年复一年渐入“正轨”的焚香、听歌、追忆、书写。哥哥的这十年,至少在4月1日这个日子,不知不觉间,已然被做成了一个产业,一套标准的纪念程式。音乐晚辈不忘致敬前辈,音乐同行继续兔死狐悲,唱片公司照旧三五再版,斯人虽已不再,音乐却不消散。而歌迷也少不了在这天或稍早的几天,交出他们的作业,各种为你钟情,各种梨花带泪,各种共同渡过,又各种倩女幽魂,最终的最终,却又始终脱不了“我的偶像张国荣”这个命题作文式的主题。即使曾经是热爱,但因为命题的桎梏和时间的稀释,热爱最后也被习惯取代。

不能置身于事外的,当然还有各种媒体,资料、专访、回忆、致敬,以及不断涌现的全新角度、多重解读、尘封往事或八卦秘闻。到最后,纪念已经超越纪念本身,而来到媒体更为惯常的轨道,成为概念、主题和立意的比拼。当我们在纪念张国荣的时候,我们究竟在纪念什么?这个问题在面对那一个个关于张国荣专题的时候,并不成为问题,但在提出这个问题之后,往往又很成为问题。

把一个人一件事切得太碎的结果,就是往往最后失却了全局的视野。于是,现如今思念哥哥,总是难以避免以他一段时间、几部电影和几张专辑作为切入点,作为凭吊的入口。实际上,思念张国荣,同样可以用长片的方式,将他璀璨短短一生的音乐生涯,在心头默默播放的方式,以流动的画面、起落的悲喜,来感受一颗星的自然流转沉浮。这才科学。

粗略来分,张国荣的音乐时代,可以分为四个时期:丽的、华星、新艺宝,以及95年复出直到故世的最后时光。属于七十年代的张国荣,无论对于哥哥自己,还是他的歌迷,都是一段不太愿意回忆的往事。1977年,以一曲Don McLean的经典《American Pie》,获得“亚洲业余歌唱比赛”香港区亚军的张国荣,和现在的许多新人一样,通过选秀节目进入了演艺圈,并很快与节目主办方“丽的电视”签下了歌手合约,而唱片合约则由当时的“宝丽多”唱片公司负责。1978年,张国荣推出了首张专辑《Day Dreamin’》,但全英文的内容,在当时以泰迪罗宾微博)许冠杰为首的粤语流行曲的时代浪潮下,却并不受市场待见。而一年后的第二张专辑,同时也是张国荣的第一张粤语专辑《情人箭》,唱片内主要收录了大量“丽的电视”剧集的主题曲。不过,在形象上,张国荣却是大胆前卫,有着大卫·鲍伊式的华丽和詹姆斯·迪恩式的叛逆和桀骜不驯。而也正是这种前卫,让张国荣在当时的香港,并不被大多数人接受。这个时期某次参加街坊会堂的歌星聚会时,更因将帽子扔向观众席,却受到回扔帽子到台上,而成为张国荣一生音乐生涯最羞辱的记忆。套用他后期的一首歌,那就是“怪你过分前卫”。

连续两张专辑均没有打开销路,使得张国荣被迫中断了自己的歌唱事业,并在接下来的三年里,主攻影视圈。其中,和钟保罗、陈百强连续出演《喝彩》和《失业生》等影片,也成就了三人“中环三剑侠”的美名。而比较吊诡的是,日后这“中环三剑侠”都因为各自的原因,提前走上了人生不归路。剑侠也终于成为了剑魂。回归正题,在1982年,张国荣终于等到了“丽的电视”的约满,从而随恩师黎小田过档至“无线电视”,并和“无线电视”旗下的“华星唱片”,签下了新的唱片合约,成为了“华星唱片”历史上第一位签约男歌手。也正是这份合约,开启了张国荣未来的音乐巨星之路。1983年,张国荣推出了加盟“华星唱片”后的首张专辑《风继续吹》,这张专辑的意义,就在于让张国荣终于有了第一首个人经典代表曲,除此之外,黎小田和顾嘉辉的本港创作阵容,加上日本流行曲的填词翻唱这个模式,也为日后奠定了一个成功的模板。一年后《Leslie》专辑里的《Monica》,则让张国荣终于咸鱼翻身,而《Monica》的出现,也为香港乐坛注入了一种劲歌热舞的新活力,成为日后粤语劲歌的鼻祖式作品。凭借这张唱片4白金的销量,张国荣更是由此挤身一线歌手的行列。此后直至离开“华星唱片”,张国荣也凭借着《有谁共鸣》、《当年情》、《爱慕》和《为你钟情》等作品,形成了对当时香港乐坛天皇巨星谭咏麟(微博)的对峙之势。尤其是在1986年的香港十大劲歌金曲中,更凭借《当年情》和《有谁共鸣》两首歌曲入围,保持了与梅艳芳和谭咏麟相同入围歌曲数量。

1987年,张国荣离开“华星唱片”,转投陈小宝与“宝丽金”合作成立的个人厂牌“新艺宝”。同年的首张专辑《Summer Romance》,也可以看成是张国荣歌坛生涯质量最为均衡且上乘的一张唱片。除了主打曲《无心睡眠》之外,专辑中的《共同渡过》、《倩女幽魂》、《拒绝再玩》,都成为一时的名曲,一首《妄想》,也开启了与林夕合作的前奏。也正是从这张专辑开始,以杨乔兴及之后的梁荣骏,再加上张国荣自己组成的监制阵容,以及大量日本优秀乐手的参与,造就了一个在音乐上日趋成熟和大气的张国荣。而早年如詹姆斯·迪恩般的混不吝,在这个时期,也升级为洒脱不羁却又有着绅士般气度的形象,依然艳丽、依然前卫和独特。与此同时,由于烟瘾的加大,造成了张国荣的声带嘶哑,在另一个角度,也让他此时期的声线更趋厚实、磁性和性感,甚至可以说达到了他一生最佳的声线状态。

1995年,曾经说起永不再回来的张国荣,还是食言了。如果说之前出演《霸王别姬》,还可以说至少没有违背不再重返歌坛的誓言的话,那么这一年由“滚石唱片”推出《宠爱》,就让张国荣无法辩驳了。当然,《宠爱》至少还能理解成是一张影视歌曲精选辑,还可以勉强说是张国荣电影事业的一部分。但1996年的《红》,则让张国荣食言最后的借口,都不复存在。只不过,在一张如此优秀的专辑面前,又有多少人在乎他的食言,甚至庆幸他的食言。到2000年的《大热》为止,复出后的张国荣,分别在“滚石唱片”和“环球唱片”旗下,总共推出了五张正式专辑,以及像《Untitled》和《最冷一天》这样的单曲专辑。除了《宠爱》之外,哥哥除了维持自己招牌的主流情歌之外,更是在专辑里做回了自己,敢于在音乐里宣布自己出柜,大胆呈现自己内心的真实,甚至性感的轻佻。而大量由林夕代理的歌词,更在这个阶段,记录下一个至情至性的哥哥,几乎以日记的方式,呈现在世人面前。而在演唱会上前卫的中性造型,更让张国荣终于在自己音乐生涯的最后阶段,圆了大卫·鲍伊式的梦。放眼港乐历史,至少在主流、尤其是巨星这一块,能够做到率真随性和真实,完全唱出自己的,也就是这个时期的张国荣。

以一个明星来讲,哥哥的生前生后,都足够风光,而在这风光背后,则有着如平常人般的起起伏伏、潮起潮落。他有他的落寞,也有他的独语,庆幸的是,他在大部分时间,都通过音乐这个出口释放了出来。不要将他当知己、良朋甚至伴侣那样怀念、想念和思念,真实的张国荣出现在你的生活,也许未必会被你接受。或者一如你和你身边人一样,会争吵、会纠结、会郁闷。张国荣更适合作为一个明星活在我们心中,如一种至美的理想囤在内心的角落。我们怀念哥哥,其实更多怀念的还应该是一个歌手,以及他的那些歌。没有他的歌,这十年的怀念,又从何念起……

腾讯娱乐独家稿件 转载请注明出处!

正文已结束,您可以按alt+4进行评论
相关专题: 张国荣逝世10周年

热门推荐

看过本文的人还看了

在这里,读懂娱乐圈
扫描左侧二维码即可添加腾讯娱乐官方微信;
您也可以在微信上搜索“腾讯娱乐”,获取更多娱乐资讯。

相关微博

[责任编辑:kkliao]
登录
同步:

最热评论

企业服务