无障碍说明

傲娇与偏见|马天宇:他脸上不存储任何他的经历

[摘要]每次人物采访,都会剩下一些副产品,这些或许无足轻重,然而仍心心念念,想要记录下来。这是《傲娇与偏见》专栏第四期,聊聊马天宇,关于他的美貌与孤独。

腾讯娱乐专稿(主笔/狠狠红)

傲娇与偏见

2006年的时候,我是一个积极的选秀节目观众,主战场是芒果台的《快乐女生》,不仅场场投票,还场场集资。偶尔也看几眼隔壁台的《好男儿》,作为一个女观众,我情不自禁地给隔壁这几位选手的颜值排了一下序:对,马天宇就是我眼里的十年一遇级别。吴建飞张晓晨大约是一年一遇级别。其他人的颜值则可以忽略不计。

十年一遇之于我本人的审美体系,已经属于相当高的级别——要知道仔仔之于我,也就是三年一遇,金城武是五年一遇。要到十年一遇级别,则需要做到某个品类里极致。马天宇是纯净少年这个品类的TOP,虽然好看得无争议,但唯一的问题是,过于纯净的长相让他隅于“好弟弟”这样的角色而无法驾驭霸道总裁,现在的小少女们会这么说,“马天宇不够苏”。

但我并不觉得马天宇属于“盛世美颜”。盛世美颜在我眼中是aspiring force,集众人的仰望与投射于一体,此外,还需要有高度的自知与自觉——而马天宇不是,他美则美矣,然而他的美和任何人都毫不相关,你几乎不会因他的美而感受到强烈的震动或者强烈的冒犯。

傲娇与偏见|马天宇:他脸上不存储任何他的经历

“长得好看”是马天宇进入娱乐圈的通行证

要到见到他本人,聊了两个小时之后,才明白这种“毫不相关”从何而来——这是一个想从所有人际关系里脱身而退的人,当然,也就不会是aspiring force。

不能免俗地需要回到他童年。马天宇出身极为贫穷,十几岁辍学打工,最穷的时候,口袋里只有几毛钱。他到处打工,在饭店后厨学过一年的厨师,后又辗转做服务生。一个曾经口袋里只有几毛钱的人,后来有可能变成两种人,一种危机感强烈,一种最坏的都已试过还怕什么。马天宇是后者,曾经的匮乏并没有给他带来物质上的不安全感,当我们试图拐弯抹角的问出“要是有一段时间没有本子找你你会有危机感吗”的时候,他很快就get到我们背后的意思,一脸轻松地回答,“那就不演戏了呗”。

他的不安全感来自于情感与关系。5岁的中秋节,他妈妈让他去买药,他买完药又喂母亲服下,然后抱着妈妈睡了,第二天醒来,妈妈已经去世了。是自杀。马天宇再也没有过过中秋节。如今马天宇生命里除了家人之外,几乎再没什么他承认的深刻关系。“没什么朋友”,他反复强调,生怕别人误解他是一个热情的人。

然而他又是一个周到的人。很多人提起他,都会提到他类似于“暖男”的行径。比如安抚新进剧组的其他演员,给大家买零食之类。这大约说明了两点,第一是他可以注意到别人需求,第二是如果愿意,他也可以做到。但是所有这些关系,都没有进入到他内心更深层面。说到底,周到不过是因为他心思细腻敏感,是对于他人情绪的一种体察,而并非出自于交流的需求。

他对人际关系几乎是不抱期待的,他说,“利益面前大家互相伤害我都可以理解和接受,如果是为了利益,你伤害到我和我伤害到你,都无所谓”。这大约也是一种自我保护。先限定关系的范围,再限定关系的性质。于是剩下来的,能伤害到他的关系,就很少了。他对无法选择的关系——家人,则毫无保留,“家人就是我的神,我的天”。

采访结束,工作人员留我们一起吃饭。席间闲聊到明星婚礼,这是马天宇第一次听说,原来现在的明星婚礼,都会有大量的商家赞助。

“为什么需要赞助啊?”他问。

我们——记者还有工作人员,一起给他解释,“这可是一门大生意,品牌也都指望能借此得到曝光机会”。

“我结婚肯定不会要任何商家赞助”,他斩钉截铁地说,“能用钱解决的事情,就不要欠那么多关系”。

“你是不喜欢给大家找麻烦吗”?我们问他,“是的,我不是一个给别人找麻烦的人”,他很快又补充,“我也不喜欢别人给我找麻烦”。

所以,如果道林·格雷需要一个中国版的演员,马天宇大约合适——他的脸上不存储任何他的经历。而他当然是好看的,他对如何使用自己的好看得心应手,他歪着头睁大眼睛说话的时候,看起来是那么纯净,像完全不谙世事。

他自己喜欢这张脸吗?我猜测,他内心或许对于自己的长相极为冷酷,他只是使用它。

他很喜欢贾樟柯电影,他觉得他的电影里有他所认同的真实世界。但贾樟柯会喜欢这张,永远的,“弟弟的脸”吗?

狠狠红代表作:

《直击风暴中的赵本山》

《刘晓庆:我的人生没准还有奇迹》

《邹市明:一个天才拳击手的英雄征途与宿命》

版权声明:本文系腾讯娱乐独家稿件,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。

正文已结束,您可以按alt+4进行评论
责任编辑:qingyiye
收藏本文

相关搜索

    为您推荐

最新娱乐资讯