腾讯娱乐 X特步 腾讯娱乐 > 明星 > 泰勒逝世 > 正文

盛世妖姬——那些玉婆教给我们的事

2011年03月25日10:00腾讯娱乐[微博]韩松落我要评论(0)
字号:T|T

这样骄奢淫逸,需要本钱。伊丽莎白·泰勒最大的本钱,是遇到了一个真正的盛世,不会动辄重新洗牌,不会把一个人彻底推倒粉碎,她所以能这样张狂,所以能用70年来贯彻自己的哲学,都有赖于这个盛世。这是所有妖姬的真相,她们其实是盛世奇葩,折射着历史流变的平缓,用淫欲说明饱暖。她所代表的终结,就是这种盛世的衰败,以及终结。

腾讯娱乐特约评论员 韩松落

盛世妖姬——那些玉婆教给我们的事

伊丽莎白•泰勒与迈克尔•威尔丁登记结婚时,泰勒热切地注视着她的未婚夫,让所有人都不自在, 婚礼甫一结束,她就对迈克尔•威尔丁大叫:“迈克尔,搂紧我!”

稍后这种热情转移到迈克•托德身上,1958年托德死于飞机失事,她为这个世界打造了一个关于人类情欲的炽热细节——她保留了一件还没洗过的迈克•托德的衬衣,夜夜闻着衬衣上遗留的托德的体味才能入睡,随后,她的热情再度转移,对方是迈克•托德的干儿子艾迪•费希尔,他一直留心模仿迈克•托德的做派,为泰勒奉献了一个山寨版的寄情之所,怎奈当时他还是有妇之夫,舆论大哗,她又一次奉献了关于人类情欲的著名言论:“迈克已经死了,我还活着,你要我怎么做,一个人睡觉吗?”

情欲被过早开发的人身上,都有这股子蓬勃劲,一早尝到甜头,往往把一生的目标都设定为让这个甜头重现,好莱坞黄金时代的童星们,生活的主线都脱不了情欲二字,但唯一被蓬勃的情欲滋养而不是摧毁的,只有伊丽莎白•泰勒一位。

所有人心知肚明,包括翻译电影的人,就像托纳托雷的电影都是“伴我飞”,泰勒的电影,翻译过来,名字多半离不开“春”、“情”等字:《玉女求凰》、《夏日痴魂》、《热铁皮屋顶上的猫》,《青楼艳妓》、《灵欲春宵》(显然比《谁害怕维吉尼亚•伍尔芙》更适合她)、《埃及艳后》、《春风无限恨》,即便是她八十年代末的作品,还被译作《春浓满楼情痴狂》。所有人都知道“伊丽莎白•泰勒”意味着什么,那是“紫罗兰(微博)和玫瑰香气的交融”,是春天绿树的油香,是夏夜的红热病,一旦进入她气息笼罩,所有人都齐心协力、步伐一致,向着欲望看齐。

她也有遗憾,正是这种遗憾促成了她的欲望女王形象,让她不肯停下追逐的步伐——每一个男人都只是一个男人,而不是所有的男人,但她寻找的,显然是一个所有的男人。有的人开始就没抱着找到这个人的期望,有的人中途就意识到此事渺茫,她却始终不肯放弃,她的欲望苦旅里,藏着一个完美男人的形象,他有水管工和卡车司机式的犷悍,有大众偶像的坚毅和英俊,还要有政客和富翁的虚伪和深邃,既有父亲的和蔼与温暖,也要有情人的谄媚和熨帖,甚至还要有点SM男主的无情和凶残。她其实是一个镜子,映照出一个时代的男性性感之梦。

她配得上这个形象,她比她期望的人,先一步爬升到了自身的最伟大——这是女人比男人伟大之处,她们先设法挖掘出自己情感的最高潜能,再去要求别人。在欲望的世界里,她达到的也不是一个女人的高度,而是一个全性别者的高度,她做到的是绝大多数女人做不到的事:知道男人要什么,知道男人心目中,那个“所有的女人”是什么样子。她得不得奥斯卡,不重要,她的美貌是否覆盖了她的演技,也不重要,欲望是最伟大的艺术,在这个领域,她认第一,没人敢认第二。即便玛丽莲•梦露也不能。

这样的男人是不存在的,像今敏的“千年女优”那样,奔跑着追逐一辈子,恐怕也得不到,即便得到了,也还是“得不到”,因为“得到”就是下一轮“得不到”的开始。一辈子尝够“得不到”之苦,晚年她索性行皮革马利翁之职,动手塑造男人,戒酒治疗中遇到建筑工人拉里•弗坦斯基后,她设法改造他,为了把他扭曲的牙齿磨平,送他到最好的牙科诊所,花了五万美元和一年时间,又给他打造发型、设计时装、节食塑身,还送他去专门的学校学习礼仪,直到他终于能够容光焕发地面对全世界的媒体。所以说,女人是一所好学校,泰勒大学更是全能的学校,堪比蓝翔。

她能成为男同们的好友,男同们的偶像,毫不意外,她坐到的是他们想做而未必能做成的事。和蒙哥马利•克里夫特的生死之交,对詹姆斯•迪恩的义薄云天,和洛克•赫德森的贴心贴肺,以及在田纳西•威廉斯作品中的如鱼得水(还有一个人我不敢列,怕粉丝们冲上来把我掐死),都基于一个原因,他们是同一个国度的公民,这个国度叫欲望。

这样骄奢淫逸,需要本钱,她最大的本钱,是遇到了一个真正的盛世,不会动辄重新洗牌,不会把一个人彻底推倒粉碎,她所以能这样张狂,所以能用70年来贯彻自己的哲学,都有赖于这个盛世。这是所有妖姬的真相,她们其实是盛世奇葩,折射着历史流变的平缓,用淫欲说明饱暖。她所代表的终结,就是这种盛世的衰败,以及终结。

延伸阅读:盛世妖姬 永垂不朽

盛世妖姬——那些玉婆教给我们的事

推荐微博:

注册微博

相关专题:

伊丽莎白·泰勒逝世
订阅
读完这篇文章后,您心情如何?
[责任编辑:童姥]
登录 (请登录发言,并遵守相关规定) 分享至: 腾讯微博
如果你对娱乐频道有任何意见或建议,请到交流平台反馈。到微博反馈

企业服务

活动·热图

推广信息